2021年，野性祁连越野跑迎来第六届赛事。野性祁连越野跑的变化在于很多细节，比如说首次推出线上赛，让更多人能感受野性祁连的魅力；首次推出双人参赛形式，为了让更多跑者能够体验赛事；赛道标记更高效和清晰……相信你会找到很多变化，唯一不变的是我们对于祁连山野的热爱，对于山与山不相遇，人和人会相逢的坚守。于是，我想到了“豹变”这个词。

“我常与钻石宝石倾谈良久”——木心的笔触多与思想家相关，如老子、孔子、耶稣、蒙田、爱默生、尼采等。《豹变》这部短篇循环体小说，不是短篇小说集，16篇故事既相对独立，又彼此相连，书名《豹变》源自《易经》“君子豹变”，隐含艺术家精神成长史由弱到强的过程。

无独有偶，作家蒋蓝写道，海明威笔下的乞力马扎罗山顶的豹子是豹变的象征。乞力马扎罗山西峰叫“鄂阿奇—鄂阿伊”，即上帝庙殿。那具风干冻僵的豹子尸体就是作者化身。豹子到这样高寒的地方来寻找什么，海明威没有解释，肉体搬到非洲第一高峰上，与“上帝庙殿”比邻而居，具有君临万物的气概。变豹是一个突袭作家灵念的动词，它出现，他看见，他说出，仿佛一朵突然的雪莲要吐露天庭的秘密，如此而已。

Sara Barnes插画作品

易经里说，大人虎变，小人革面，君子豹变。意思是君子之变，漫长而艰辛，可比豹变。与天赋异禀的不同，幼豹并不好看，经过长期的蜕变，最终脱胎换骨长成身材颀长的成年之豹，获得一身美丽的皮毛。

人并不是活一辈子的，其实就是活那么几次变化。“豹变”本身是岁月馈赠的干货。它在人身上留下的痕迹非常明显，它成就的不是身份和财富，而是风雨不惊的架势，江湖自在的气场。

人生豹变亦豹隐。

“豹隐”出自《列女传》卷二《贤明传•陶荅子妻》，“陶荅子妻”讲的是一个仗义的大女人的故事。陶国(今山西平遥)的大夫荅子是大贪官，上任三年，贪婪无度。妻子是个明白人，懂是非明事理，但是荅子就是不听劝。妻子奉劝荅子，“妾闻南山有玄豹，雾雨七日而不下食者”。意思是南山的豹子，即使下雨七天不吃东西，也不愿意弄脏自己的皮毛，为的是隐藏自己，避免祸害。如果像猪狗那样什么都吃，一旦把自己养肥也就该被杀了。她见丈夫不听，就带着儿子离家出走。一年后，荅子果然被判盗窃罪杀头。她这时候反而回家了，因为要侍奉她的婆婆。

迷彩艺术大师。摄影/Inger Vandyke

后来，“豹隐”这个典故用来比喻隐居伏处，爱惜自身。亦作“玄豹”、“豹雾”。哈萨克牧民讲，雪豹捕食羊、麝、鹿、雪兔、鸟类，当它闯入羊群，只袭击其中瘦弱无用的一只，绝不伤害别的，更不会像狼那样乱咬一气。它本性中的残忍转化为无与伦比的节制和风度。大多的日子，它仅靠雪水来维持生命，度过漫长的冬季。而一旦它的胃口得到满足，立刻目光柔和，步履翩翩，温文尔雅如同如同一位苦修者，然后回到雪山上去沉思，去思考雪原如何开出莲花，石头如何孕出玛尼堆，土壤如何预谋贝母，去观察白云如何飞舞成经幡。在它小小的脑袋里渐渐明亮起来的，也许正是哲学家绞尽脑汁的一些问题吧。

在西藏听说过一个故事，一个挂职干部夜间把马拴在树上。第二天发现马已经死了，血液被路过此地的雪豹喝干了。对于家畜，雪豹不到饥饿难耐，一般都不吃它们的肉，它只吸吮血管里的血。这种嗜血的直接性，与它的皮毛，产生了反讽意味的张力。毕竟，雪豹是野兽，不是一般意义的动物。

找找看，雪豹藏在哪里？摄影/Inger Vandyke

雪豹平时独栖，仅在发情期才成对居住，一般各自有固定巢穴，设在岩石洞或乱石凹处，大多在阳坡上，往往好几年都不离开一个巢穴，这显示了它们恋旧的品行，这种德性与高地的时间具有同构性质，均是在一种胶着、凝聚的氛围中展开回顾和观察的一角。隐，并不是找个地方藏起来。隐，是一种斗争和煎熬，是一种历练和历险，是一颗初心的形成与修炼，并与外界的环境有所较量。

人要在时代变迁的中活过，人的内心要柔软、自在，但精神要坚韧、刚强。我们这个年代的人，总是说要爱自己，做自己喜欢做的事，而真正要紧的是爱惜自己，尊重自己，最重要的是热爱自己的精神。

雪豹是纯粹亚细亚化的动物，分布在中亚至东北亚一带的高海拔山区，沿青藏高原散开的山峰与乱石之间，它不可能像迎客松那样伫立或招摇，以地主之仪表示冰雪的柔软。它总是退避在人们视线以及某种不祥感觉氛围以外，然后迅速与太多冰雪溶为一体，就像博尔赫斯的妙句“仿佛水融化在水中”一样，雪野上，只留下一行谨慎的足迹，然后，连同足迹不翼而飞。

更多的时刻，雪豹像传说一般，融化在单筒望远镜的焦灼当中。因此，它一直没有在历史的舞台正式现身。偶尔突入想象空间的雪豹，至多是它浮在冷空气中的嚎叫，叫声类似于嘶嚎，不同于狮虎那样的怒吼，也没有云豹那般嚣张。

Sara Barnes插画作品

卓越的博物学家乔治·夏勒在中国西域，亚洲腹地之上，发现在藏羚羊云集的岩石后面，总有壮丽的旗云俯身而过。某一天，他发现旗云一角突然异动起来，出现了反向的飘荡，他终于区分出，那是一头活在云朵里的豹子。在他为《美国国家地理》杂志提供的文章中，雪豹的身份逐渐得到了比较清晰的确认。

豹在中国文化里是高尚的存在——豹姿是指君子的仪容；豹蔚比喻君子和贤者风度姿容美好；豹袪是指袖口上装饰豹皮的古代士大夫礼服；豹论是指谓长于兵法……成语就更不用说了，管中窥豹、凤头豹尾、龙腾豹变等等均是有大气魄、大精神的词。萨松诗中的猛虎轻嗅蔷薇和中国文化里的豹子精神，有点儿意境上的类似点。人要保持外在的强大，又要让内心柔软。要像豹子一样不贪恋，有自己的坚持和自己的优美。

Sara Barnes插画作品

诗人沈苇曾在《新疆词典》中写道：雪豹是边疆生活的一个图腾。它出没于高山峻岭，如游兵散勇，将自己放逐进偏远、孤寂和坚卓，其珍稀性更多地呈现出精神生态的象征意义，仿佛神明的作品横空出世──是的，它耀眼的环纹正是神明之手打上的胎印。雪豹是放大了的猫和缩小了的老虎，它综合了战士和哲人两种角色——既在一定高度生活，又到低处去捕猎——它是根与翅混合的灵兽：小巧，敏捷，双目如炬，克制着高傲的兽性。

当人说出“雪豹”二字，表明他的有所选择，这正如上帝在十三世纪选择了一头“豹子”，仅仅为了让它成为但丁《神曲》中的一个词。一切珍稀的灵兽，一切伟大的创造，均是出于上帝的精选。对于人类来说，拥有和雪豹一样被选择的勇气和魄力，永远为时未晚。人类身上有雪豹，这表明人类依然有救。看哪，雪线之上走动的雪豹如一枝火焰，在荒凉和高寒中灼灼盛开，使我们获得了一种参照，一种砥砺。

感谢林涛提供题图书法